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a labor de Gonzalo Torrente Ballester como teórico y crítico teatral ha quedado 
bastante eclipsada por su obra de creación, pero ello no impide reconocer la 
importancia de sus escritos sobre el arte escénico en los que demostró aparte de 
un conocimiento en profundidad del medio una considerable sensibilidad y un gran 
rigor en sus análisis. De su pensamiento teatral me he ocupado por extenso en un 
reciente libro1, por lo que ahora me centraré en una faceta particular del mismo que no 
abordé allí y que ofrece un interés especial: el papel determinante que, a tenor de sus 
observaciones, estaba desempeñando la influencia del cine en la transformación del 
espectáculo escénico. 
 
La defensa del modelo de drama aristotélico 
Si nos atenemos a la etapa más fructífera de su actividad como crítico teatral, la 
que se desarrolla entre los años 1951 y 1962 simultáneamente en el diario madrileño 
Arriba y en Radio Nacional de España2, veremos cómo la poética teatral de Torrente se 
sustenta sobre una rígida concepción aristotélica, defensora de la autonomía absoluta del 
universo escénico al que considera regido por unas leyes intrínsecas a la propia obra; 
ello le lleva a definir el drama como «una forma artística sumisa a apretadas e 
                                                 
*
 Este trabajo se inscribe en el marco del proyecto de investigación “Gonzalo Torrente Ballester”  
financiado por la Xunta de Galicia. Consellería de Innovación e Industria, Secretaría Xeral de I+D (Clave: 
DOG 7-11-2007). 
1
 J. A. Pérez Bowie: La poética teatral de Gonzalo Torrente Ballester. Vigo, Mirabel, 2006. 
2
 Dejaremos al margen su primera etapa de teórico y crítico teatral desarrollada durante la Guerra Civil y 
la inmediata postguerra en las revistas Jerarquía y Escorial y fuertemente influida por los presupuestos 
de la estética totalitaria defensora de un arte al servicio del Estado.  
L
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inflexibles leyes» y a preconizar la concentración, la unidad y la sobriedad como 
elementos indispensables. Por tanto, el argumento ha de estar perfectamente trabado, de 
manera que cada escena, cada movimiento, supongan un paso hacia la resolución del 
conflicto que se plantea. De este modo rechazará como defectos inadmisibles todos los 
factores que atenten contra ese ideal de unidad, sobriedad y concentración como serían 
el añadido de cuadros o escenas inútiles que reiteran informaciones conocidas por el 
espectador, la inclusión de personajes sin función específica en la trama, la irresolución 
del conflicto planteado o su resolución apelando a elementos externos al universo de la 
obra; de igual modo critica la desmesura y la falta de contención que atentarían contra el 
ideal de concentración y que es propio de autores que se empeñan en llevar a escena 
argumentos que exigen un desarrollo novelesco. Su ideal de la pieza teatral como un 
mecanismo de relojería perfectamente engrasado no le impide, sin embargo, distinguir 
cuándo esa perfección formal es tan sólo producto de una pura relación mecánica entre 
los elementos de la obra (consecuencia de la habilidad y el “oficio” del autor, de lo que 
en el argot teatral se conoce como dominio de la carpintería) y cuándo, por el contrario, 
se debe a una relación orgánica entre dichos elementos que es lo que dota a una obra de 
la “tensión interna” característica de los auténticos dramas. 
La Poética de Aristóteles constituye, pues, para Torrente un modelo no superado 
de composición teatral. A las prescripciones ya señaladas sobre la “tensión interna”, 
sobre la idea de cambio como resorte fundamental de la trama (en la que cada 
movimiento ha de significar un progreso en la misma), y la subsiguiente necesidad de 
explicitar el proceso que conduce a las situaciones, hay que añadir la exigencia de la 
unidad de acción (que lleva a prescindir de tramas secundarias), sus recomendaciones 
en torno a la consistencia de los caracteres y su defensa a ultranza de la verosimilitud, la 
cual no implica necesariamente la dependencia de la realidad sino que es resultado de la 
coherencia del universo presentado. Por todo ello preconiza a menudo como modelo el 
drama de acción concentrada en un acto único porque implica el desarrollo orgánico de 
un tema sin cortes ni descansos y, por consiguiente, la expresión más genuina de las 
unidades de acción, tiempo y lugar3.  
 
La narratividad como factor antiteatral 
En esa fidelidad al modelo aristotélico se basan sus reticencias ante muchas de las 
propuestas escénicas modernas que se pretenden superadoras de las rigurosas coerciones 
                                                 
3
 «Una pieza en un acto es, en principio, más perfecta que la de en dos o en tres, y no digamos que esas 
otras a que nuestros autores se aficionaron en los últimos años, divididas y subdivididas hasta el infinito; 
y esta perfección reside exclusivamente en que la pieza en un acto bien hecha permite mantener la unidad 
de emoción, sin esos cortes producidos por el telón que desciende» (Crítica de Los dioses miran de lejos, 
de Terence Rattingam, Arriba, 22.2.1956). 
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impuestas –hay que decirlo– no tanto por Aristóteles como por quienes, desde el 
Renacimiento, habían convertido su Poética en un tratado prescriptivo. La mayoría de 
esas propuestas suponen un tratamiento más narrativo que dramático de la acción, que 
atenta contra las premisas de unidad, concentración y sobriedad consideradas por 
Torrente como ineludibles para la perfección de una obra escénica. 
Hay que entender que esa “narratividad” que Torrente rechaza es consecuencia de 
la evolución que experimenta el medio escénico desde finales del siglo XIX y se 
desarrolla a lo largo de la primera mitad del XX; evolución que propiciada tanto por los 
avances técnicos (la incorporación de la luz eléctrica, por ejemplo) que acaban con las 
limitaciones espacio-temporales de la escena como por las propuestas reflexivas que 
implican el cuestionamiento de los mecanismos productores de la ilusión teatral (las de 
Bertolt Brecht, entre otros). A ello habría que añadir la influencia del cine, al que 
Torrente, como veremos, imputa una influencia perniciosa en esa propensión a la 
narratividad del teatro contemporáneo, aunque es necesario advertir que cuando el cine 
adquiere capacidad de influir sobre la escena (ya bastante entrado el siglo XX), el 
distanciamiento de ésta con relación al modelo aristotélico había recorrido ya un largo 
trecho. 
No hay que presuponer de lo dicho una actitud cinéfoba en Torrente; al contrario, 
estuvo toda su vida interesado por el séptimo arte, publicó numerosas y agudas 
reflexiones sobre sus experiencias como espectador e, incluso, ejerció de guionista en 
algunas películas, entre ellas, una tan significativa como Surcos, de José Antonio 
Nieves Conde. Lo que sucede es que concebía cine y teatro como dos medios artísticos 
perfectamente diferenciados y cualquier contaminación entre ambos implicaba, a su 
entender, un atentado contra sus respectivas idiosincrasias. Su rechazo a la 
contaminación del teatro por el cine hay que entenderlo en función de que para Torrente 
los desarrollos narrativos de una obra escénica resultan incompatibles con las citadas 
premisas de unidad, sobriedad y concentración; y el cine, en cuanto heredero directo de 
la novela,  es un arte esencialmente narrativo y como ella tiende a la prolijidad y a la 
expansión. 
La contaminación narrativa del teatro la entiende, pues, Torrente como 
consecuencia de la dejación a aquellos autores que por pereza o por incapacidad no se 
someten al esfuerzo de concentración y de despojamiento que supone la construcción de 
una fábula dramática. La narratividad la ve, de ese modo, asociada a una forma exenta 
de rigor y que, carente de limitaciones temporales, permite la acumulación de tramas y 
episodios con escasa conexión entre sí y sin necesidad de cierres conclusivos. Resulta 
significativo al respecto el comentario que publica sobre el teatro de O´Neill con 
ocasión de la muerte de éste, en el que establece una absoluta equiparación entre los 
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conceptos de forma y de medida y, a partir de ello, tacha de desmesuradas las obras del 
autor norteamericano a quien la búsqueda de nuevas posibilidades formales llevó a «la 
ruptura con nuestro concepto de unidad temporal y con todo lo que se le parezca». La 
obra de O’Neill le parece una obra titánica y «como titánica, imperfecta y poco 
humana» (Arriba, 29.11.1953). Otro texto que refleja con claridad su pensamiento en 
este punto es la crítica a La otra vida del capitán Contreras, novela de Torcuato Luca 
Tena vertida al teatro (después de haber sido llevada previamente al cine) por el propio 
autor en colaboración con su hijo Juan Ignacio. Desarrolla en ella Torrente una 
interesante reflexión sobre las relaciones entre ambos medios, poniendo el acento en 
uno de los puntos más conflictivos de las adaptaciones de textos narrativos al escenario: 
que la necesaria selección de elementos que hay que llevar a cabo esté regida 
exclusivamente «por una rigurosa necesidad dramática» y no, como sucede en esta 
versión, por el interés de los autores en trasladar a la escena aquellos episodios de la 
novela que habían sido más celebrados. Añade, además:  
 
El arte narrativo ha suministrado siempre temas al dramático, y suelen ser muy 
frecuentes las adaptaciones de novelas al teatro, sin que sea muy raro que la adaptación 
supere en calidad al original. De qué dependen los resultados es difícil decirlo: unas veces, 
del talento teatral del que adapta; otras, de la naturaleza misma del tema, más o menos apto 
para recibir forma dramática. En cualquier caso, suele ser tarea peliaguda. La construcción 
teatral, como la novelesca, se rige por el principio de la necesidad, pero no se aplica con el 
mismo criterio a una que a otra. En el teatro corre el tiempo, y lo que sobra, lo mismo que 
lo que falta, se manifiestan de modo harto evidente (Arriba, 21.3.1953). 
 
En su comentario a Réquiem por una monja, drama de William Faulkner, se 
refiere a la «contaminación» de lo teatral por modelos pertenecientes a la novela y se 
extiende en consideraciones sobre la tendencia que observa en el teatro contemporáneo 
a que la materia dramática empiece a adquirir valor por sí misma independientemente 
de la forma, que constituye, para él, la esencia de lo artístico. Así, manifiesta su 
preocupación por el hecho de que dicha tendencia parece anunciar que «una 
transformación importante y de consecuencias incalculables empieza a operarse en la 
conciencia y el gusto del espectador actual para quien el mensaje importa más que el 
arte», y concluye afirmando que «estamos en una época en que lo acabado no interesa» 
(Arriba, 20.7.1957)4. 
En otras muchas ocasiones sale a relucir en sus crónicas esa incompatibilidad 
radical entre lo teatral y lo novelesco, pues «son categorías literarias distintas que nunca 
coinciden» si bien, a veces, entre ellas «se pueden establecer equivalencias». Comenta 
la frecuencia con que muchas novelas han sido saqueadas por los dramaturgos de todos 
                                                 
4
 Ello no implica, sin embargo, un rechazo total del drama de Faulkner, pues, pese a su «carencia de 
forma», «el tema, los materiales tienen fuerza suficiente para interesar, para subyugar incluso». 
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los tiempos, «con notorio éxito muchas veces», aunque «lo corriente fue que escribieran 
una obra enteramente nueva, o que la adaptada perdiese, en el traslado, sus cualidades 
específicas». Piensa que sólo un tipo muy especial de novelas resiste la prueba del 
teatro, lo cual «no excluye la posibilidad de piezas híbridas, no exactamente dramáticas, 
pero sí representables». Y añade: 
 
Porque resulta, a fin de cuentas, que en el teatro cabe lo representable, además de lo 
dramático y lo teatral. ¿Habremos de recordar tantas piezas de teatro moderno cuya 
condición narrativa hemos muchas veces denunciado? ¿No evoluciona cierto tipo de teatro 
hacia lo narrativo, quizá por influencia del cine? Es muy posible que, dentro de algunos 
años, nuestros principios fundamentales hayan cambiado, no por abandono, sino por verse 
obligados a coexistir con otros que se habrán aceptado como legítimos (Crítica de La hija 
de Jano, de Giménez Arnau, Arriba, 10.4.55) 
 
La narratividad teatral, consecuencia del influjo del cine 
En el párrafo recién citado se muestra de modo evidente que la propensión a lo 
narrativo criticada por Torrente en muchas piezas contemporáneas es para él 
consecuencia de la influencia que ejerce el cine sobre el medio teatral: aquél ha 
habituado a los espectadores a una manera más explícita de presentar las historias y, 
consiguientemente, a un menor esfuerzo imaginativo; los autores, por otra parte, se 
acomodan sin dificultad a ese modelo, que, que por su libertad formal, implica muchas 
menos coerciones y una más evidente facilidad de ejecución. 
Uno de los textos donde expone con mayor claridad estas ideas relativas a la 
degradación que para el teatro está suponiendo la adopción de los modos narrativos 
cinematográficos es la crítica a otro drama del mismo autor de la obra aludida en la cita 
precedente. Al comentar Clase única continúa criticando la preferencia del teatro 
contemporáneo  por las formas narrativas y, después, añade: 
 
No es lugar éste de averiguar las razones, pero, de pasada, quiero echar la culpa al 
cine, responsable principal, si no único, de que un arte que por su propia naturaleza exige la 
sobriedad y la concentración discurra en nuestros días por cauces de dispersión y 
superabundancia. No el buen cine, tan próximo al teatro en su sustancia, sino el consueto, el 
que se vale de sus asombrosos medios expresivos para acoger y dar prestancia a todo lo que 
sobra en un drama. No debemos olvidar que el teatro, más limitado en sus recursos, debe 
obedecer a un imperativo de selección, porque todo lo que es lujo, así en acción como en 
palabras, roba tiempo a lo sustantivo. 
La narración, sea literaria o cinematográfica, puede desarrollarse con cierta libertad, 
puede tomar como causas o motivos elementos ajenos a la narración misma. No así el 
teatro. Cuanto viene de fuera, si modifica el curso de los acontecimientos, resplandece en 
seguida como ilegítimo, y los hechos que se originan de causas externas se nos antojan 
caprichosos, cuando no ociosos. Un drama, cualquiera que sea su matiz, es una forma 
artística sumisa a apretadas, inflexibles leyes. En esto reside su servidumbre y su grandeza 
(Arriba, 30.9.1955). 
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Obsérvese la distinción que establece entre el cine como arte y el cine como 
espectáculo para consumo de masas, que es el habitual y aquél cuyos excesos está 
copiando el teatro al renunciar a su sobriedad expositiva y adulterarla con una serie de 
elementos espúreos destinados a facilitar la recepción y, consiguientemente, a satisfacer 
a los públicos mayoritarios. Ello corrobora la afirmación que hacíamos más arriba 
desvinculando a Torrente de cualquier actitud cinéfoba: aprecia, sin duda, el buen cine, 
al que considera «tan próximo al teatro en su sustancia»; pero quizá se olvida de que el 
teatro con el que el cine compitió en sus orígenes y de cuyo público acabó apoderándose 
no era tampoco un teatro «artístico» para disfrute de minorías selectas sino un teatro 
destinado al consumo popular y considerablemente «contaminado» por los espectáculos 
más próximos con los que entraba en competencia (circo, exhibiciones de feria, music-
hall) y más próximo a las más ínfimas manifestaciones escénicas de fuerte implantación 
popular como el melodrama, el vodevil o la pantomima que al teatro artístico de base 
literaria; un teatro que echaba mano de todo tipo de para satisfacer a sus espectadores: 
desde las tramas folletinescas con sus excesos de sentimentalismo, a la utilización del 
humor más burdo y chabacano, o desde la aparatosidad de la tramoya a la inserción de 
todo tipo de elementos distractivos5. 
En cambio, la influencia del cine sobre el teatro que se plantea en los años 50 
cuando Torrente emite estos juicios hay que abordarla desde una perspectiva más 
amplia que aquella en la que él se sitúa. Nuestro autor enfoca la cuestión en términos 
estrictamente negativos y simplistas aduciendo que la narratividad implica una 
degradación del teatro y que la propensión a la misma ha de ser atribuida a la influencia 
del cine de más baja calidad artística. Es cierto que en muchos casos su denuncia del 
relajamiento que experimenta la férrea estructura del drama tradicional cuando se pliega 
a fórmulas narrativas es consecuencia de la incapacidad de los dramaturgos para 
moverse con soltura dentro de aquélla o de la comodidad que les lleva a decidirse por 
los caminos más fáciles. Pero en otras ocasiones, no quiere reconocer que los nuevos 
                                                 
5
 Unamuno, desde la cinematofobia que siempre profesó, se congratulaba de la aparición del cine por 
considerarlo un espectáculo que salvaría al teatro liberándolo de aquellos espectadores incultos que 
demandaban truculencias melodramáticas, fastuosidad en la escenografía e interpretaciones caricaturescas 
para dejarlo en manos del público auténtico, aquel que acude a la sala a gozar de la palabra dramática en 
toda su desnudez e intensidad. Expone estas ideas en una carta a los miembros del Ateneo de Madrid, 
agradeciéndoles la representación de Fedra (que Unamuno había intentado en vano estrenar en salas 
comerciales) en su salón de actos (publicada en la revista España, nº 55, 23.3.1918). Las opiniones de 
Unamuno no están en este sentido muy lejos de las de Torrente, quien refiriéndose bastantes años después 
a la competencia que el cine supuso para el teatro escribe: «Su importancia [de Rodolfo Valentino] 
coincidió con ese momento en que el cine corriente, el industrial, se impuso como espectáculo, en que 
dejó de ser cosa de sábados y domingos para serlo de cada día. Desplazó al teatro y se ganó, poco a poco, 
a un público mayor, y, a ese público, suministró modos de vida ilusorios. Pudiéramos quizá decirlo con 
otras palabras: dejó de ser espectáculo curioso, renunció a ser arte puro, aceptó la condición de droga 
universal, de sustituto eficacísimo de la realidad» (“Recuerdo de Valentino”, Informaciones, 29.12.1977; 
reproducido en Torre del Aire. Ed. de César Antonio Molina. Coruña, Diputación Provincial, 1992, pág. 
529).  
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planteamientos que observa en los escenarios responden a las necesidades expresivas de 
los  autores a quienes la estructura del drama tradicional les resulta coercitiva o que 
pretenden denunciar la inverosimilitud de una ilusión de realidad construida sobre un 
sistema de convenciones tan riguroso. Recuérdese que la historia del teatro a lo largo 
del siglo XX no ha sido, en definitiva, sino la historia de los intentos llevados a cabo por 
los autores más significativos de superar las limitaciones que imponía la concepción 
tradicional del drama: desde la introducción del punto de vista subjetivo por parte 
Strindberg al cuestionamiento de la clausura del espacio escénico como espacio 
desconectado del mundo “real” que lleva a cabo por Pirandello; o desde la posibilidad 
de representar el mundo interior que introduce Arthur Miller a la irrupción de la 
irracionalidad y de la subsiguiente desconfianza en la palabra como instrumento capaz 
de organizar universos coherentes que se produce con la obra de Beckett y otros autores 
del denominado teatro del absurdo6. 
Puede resultar ilustrativo a este respecto mencionar la crítica de Torrente a La 
muerte de un viajante, de Arthur Miller, la única, quizá, que entre todas las suyas cabría 
calificar de injusta. En ella se pone de manifiesto su incapacidad para comprender los 
nuevos horizontes que se estaban abriendo para el teatro, pues considera la obra en 
cuestión como una obra artísticamente falsa ya que, a su entender, Miller se limita en 
ella  a sustituir las viejas convenciones escénicas por otras nuevas y todo su éxito radica 
en el factor sorpresa, dado que esas nuevas convenciones son secretas mientras que las 
antiguas son conocidas por todo el mundo. Además, y éste es uno de sus argumentos 
principales, La muerte de un viajante «debe mucho al cine: más de lo que el teatro 
puede recibir del cine, más de lo que, por su naturaleza, puede admitir» (Arriba, 
15.1.1952)7. 
                                                 
6
 No obstante, cuando en su labor de crítico ha de juzgar la obra de algunos de esos autores, no duda en 
manifestar su admiración, por muy alejada que esté dicha obra de su concepción de lo teatral. Véanse 
como ejemplo estas líneas de su crítica al estreno madrileño de Esperando a Godot: «Lo primero que 
sorprende es que pueda subyugar algo carente de argumento, de trama, en el sentido usual y teatral de la 
palabra; pero ante el hecho evidente, tenemos que reconocer que el interés puede obedecer a elementos 
muy distintos de la mecánica de una acción: por ejemplo, a elementos poéticos. Esperando a Godot 
prende con su poesía; la poesía, el acre humor, son la trampa tendida por el autor para que el espectador 
se zambulla sin remedio en un mundo de significaciones trascendentales, que es el terreno donde Beckett 
quiere llevarle, y, una vez allí, acompañarle en la angustia de la espera» (Arriba, 29.5.1955). 
7
 Arthur Miller, reflexionando más tarde sobre esta obra, comentaba que muchos críticos se habían 
referido a la estructura de la misma como una «estructura cinematográfica», cuando en realidad respondía 
exclusivamente a una intuición suya para reflejar la personalidad de un sujeto de «psicología 
desintegrada» en cuya mente el pasado y el presente estaban fuertemente entrelazados. «La forma de 
contar la historia –afirma– es tan loca, tan abrupta y tan súbitamente lírica como el mismo Willy. Y no 
debemos olvidar que las imitaciones que se hicieron después de esta forma tenían que fracasar por esta 
razón específica. En mi opinión, no es posible encajar en ella a un personaje cuya psicología no la refleja 
(…). En manos de un escritor que lo ve como forma fácil de sacar a relucir información anterior en una 
obra se convierte en un mero flash-back. No hay flash-backs en esta obra sino solamente una 
concurrencia invariable de pasado y presente y esto, una vez más, porque, en su desesperación por 
justificar su vida, Willy Loman ha destruido la frontera entre el ahora y el después». Y a continuación se 
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Tanto en la obra de Miller como en otras piezas norteamericanas que juzga, la 
influencia del cine repercute en la relajación de la estructura cerrada, consustancial al 
drama, a favor de la acumulación de episodios escasamente conectados facilitada por la 
desaparición de las coerciones espacio-temporales. Así lo vemos en su comentario a Un 
tranvía llamado deseo, de Tennessee Williams, pieza que pertenece para Torrente «a 
esa clase de teatro que hemos dado en llamar narrativo», consistente en presentar los 
episodios sucesivos de una misma situación; la teatralidad de cada uno de los once 
episodios de que consta la obra le resulta indiscutible, «pero no así el conjunto 
resultante» (Arriba, 19.1.1961). Por ello, Torrente utilizará a menudo el sintagma 
«estructura norteamericana» como calificación negativa, aplicable a aquellas obras 
carentes de la coherencia estructural que él juzga imprescindible en todo teatro que se 
pretenda artístico. Por ejemplo, el drama de Alfonso Sastre Escuadra hacia la muerte, 
que le resulta reprobable por el excesivo número de cuadros en que se divide su acción 
y que impiden la continuidad  en la emoción; en su conjunto, el tema de la pieza le 
parece más apto para un desarrollo novelesco que dramático, por lo que le termina 
aconsejándole al autor que escriba con él una novela. (Arriba, 19.3.1953)8.  
Una lectura sistemática de las crónicas teatrales escritas por Gonzalo Torrente 
durante estos años9 permite deducir que la narratividad (propiciada, a su entender, en 
                                                                                                                                               
refiere al paradójico fracaso que supuso la versión para la pantalla de una obra a la que sistemáticamente 
se había calificado de cinematográfica; fracaso que atribuye a que «la tensión dramática de los recuerdos 
de Willy desapareció al trasferirle en persona a los locales en los que en la obra estaba solamente con su 
imaginación. El espectáculo de un hombre que pierde la conciencia de su entorno más inmediato hasta el 
punto de entablar conversaciones con personas inexistentes produce inevitablemente una sensación de 
horror. Esa sensación se pierde –y el drama se convierte en narración– cuando el contexto suplanta 
realmente a su mundo imaginado. Y el sueño se diluye porque la verdad psicológica ha sido retocada, una 
verdad que depende no sólo del tipo de imágenes que recordamos sino de las circunstancias y contextos 
en que las recordamos (...). No se buscó una solución al problema de cómo mantener el pasado 
constantemente vivo y esa fricción, esa colisión y esa tensión entre el pasado y el presente era 
precisamente el corazón del entramado específico de la obra» (Arthur Miller: “Introduction to the 
Collected Plays”, en Textos sobre teatro norteamericano, IV, León, Universidad de León / Taller de 
Estudios Norteamericanos, 2000, págs. 101-103). 
8
 En sus críticas a algunas obras teatrales debidas a conocidos novelistas denuncia de igual modo la 
incompatibilidad entre la forma teatral y las formas narrativas, pues aquella exige una gran concentración 
temática, que obliga al autor a centrarse en el momento culminante de la historia, y una férrea estructura 
que están en el polo opuesto de la novela. Así, al enjuiciar El león dormido, de Graham Greene, se refiere 
a «el peso de lo novelístico en el drama en el caso de narradores metidos a dramaturgos» (Arriba, 
17.10.1957); y a propósito de Sonrisa de Gioconda, de Aldous Huxley, comenta que su tema «no es un 
tema teatral sino novelesco, y su desarrollo más bien parece en capítulos que en actos», por lo que 
«carece, en una palabra, de estructura teatral» (Arriba, 28.1.1951). 
9
 Años después de abandonar su labor de crítico teatral, cuando vierte en algún artículo sus vivencias de 
espectador cinematográfico, no deja de manifestar reticencias respecto a las adaptaciones de algunas 
grandes obras teatrales a la pantalla. Así, del Macbeth de Polanski le decepciona la tergiversación que se 
lleva a cabo del asesinato de Duncan (el hacer que éste se despierte cuando Macbeth va a asesinarlo hace 
que pierda sentido –y por tanto haya de ser suprimida–  la frase «¡Macbeth ha asesinado al sueño!» que 
Torrente considera «una culminación poética del texto»); o la vulgaridad del enfrentamiento final entre 
Macbeth y Macduff , que se resuelve a patadas, «una concesión al mal gusto y a la mentalidad creada por 
los westerns». En cambio, no encuentra excesivamente reprochable la naturalización a que Polanski ha 
sometido el universo shakesperiano, por considerarla un asunto secundario. El texto continúa vivo a pesar 
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mayor o menor medida por la influencia del cine) supone no un avance en la evolución 
del arte escénico sino, por el contrario, un claro retroceso a estadios prehistóricos de la 
evolución del arte escénico cuando «el drama, la representación no se habían 
independizado todavía del epos, de la narración y el teatro era algo así como el relato 
ilustrado de representaciones parciales», según leemos en su crítica a La estatua fue 
antes Pichurri, de González Aller y Ocano (Arriba, 30.9.1952). Y deduce que la 
fascinación que el teatro norteamericano siente por las fórmulas narrativas obedece a 
que se encuentra aún en un estadio de primitivismo que el teatro europeo ha superado 
hace siglos en su camino hacia la concentración y el rigor, que le ha llevado a 
despojarse de todos los elementos perturbadores. Así, al comentar el estreno de El 
momento de tu vida, de William Saroyan, se refiere a la falta de medida del teatro 
norteamericano en general, que a su juicio «anda todavía por los años anteriores a 
Molière» y que no ha llegado «a ese momento en que por necesidad íntima busca forma, 
equilibrio y medida» por lo que olvida solo es posible «jugar a la vanguardia (…) 
cuando se tiene detrás a Racine» (Arriba, 12.3.1953). En la crítica antes citada de la 
obra de González Aller y Ocano, no duda en afirma que «lo último que se ha inventado 
en el teatro es la pieza en tres actos con unidad de lugar, tiempo y acción, preceptuada 
claramente por un tal Boileau, y que es, sin duda, lo más perfecto y lo más europeo si de 
formas teatrales se trata», por lo cual piensa que todo lo que se ha presentado después 
como moderno no ha sido sino un retroceso a etapas ya superadas: «vuelta a 
Shakespeare, vuelta a los escenarios múltiples, vuelta a las acciones paralelas y vueltas 
a la noria» (Arriba, 30.9.1952).  
Los prejuicios contra la influencia negativa del cine sobre la escena que mantiene 
Torrente desaparecen, sin embargo, cuando de la estructura “cinematográfica” resulta 
una obra ágil y capaz de atrapar al espectador. Es el caso, por ejemplo, de La vida en un 
hilo, de Edgar Neville, que pese a sus 15 cuadros y la ruptura con todas las coerciones 
espacio-temporales que nuestro autor defiende, merece todos sus elogios. La temática 
de la obra requería esa libertad de estructura en cuanto su trama se articula en torno a las 
ensoñaciones de una joven viuda, quien, con la ayuda de una adivina, se plantea cómo 
podría haber sido su vida de no haber rechazado a un artista bohemio y divertido que la 
pretendía para casarse con un aburrido y convencional burgués. Torrente se encarga de 
recordar que la pieza teatral  en cuestión procedía de una película que el mismo Edgar 
Neville había dirigido algunos años antes sobre un guión propio; y comenta que el 
                                                                                                                                               
de todo, pues en él «la palabra es todo» y escucharlas, «aunque estén traducidas y extractadas, aunque les 
hayan robado pedazos memorables, parece como meterse en otro mundo, un mundo en el que todavía hay 
algo que significa, suena, tiene sentido, expresa» (“El Macbeth de Polanski”, Informaciones, 18.1.1979; 
reproducido en Torre del Aire, ed. cit., págs. 765-766). 
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hecho de que dicha película haya podido convertirse en comedia sin grandes variaciones 
«muestra que no es tanta la distancia entre el cine y el teatro» (Arriba, 6.3.1959). 
De igual modo, esos prejuicios parecen eclipsarse también en aquellas ocasiones 
en que el cine puede aportar elementos que contribuyen a potenciar las posibilidades del 
lenguaje escénico, por ejemplo en lo que respecta a la expresión dramática del mundo 
interior. Así, a propósito de Música en la noche, de John B. Priestley (obra en la que se 
escenifican los pensamientos de una serie de personajes que asisten a un concierto), se 
refiere a las dificultades que conlleva la traducción del mundo interior a la escena «en 
figuras distintas del que lo vive»; y comenta que «el cinematógrafo dispone para el caso 
de medios superiores al teatro» pues aunque utilice necesariamente convenciones, al ser 
éstas mínimas, «son mayores las posibilidades de inteligencia». La obra citada tiene la 
ventaja de que las figuras imaginarias o de símbolos internos presentes en la obra están 
perfectamente integradas en la trama dramática, lo cual permite que el público acepte 
con mayor facilidad la convención (Arriba, 27.3.1953)10.  
 
Recapitulación 
A la vista de lo expuesto, se puede afirmar que la mayor parte de los juicios que 
Torrente formula en sus textos críticos están mediatizados por una concepción de lo 
teatral enormemente restrictiva que procede de su firme creencia en la insuperabilidad 
del modelo aristotélico. Bien es cierto que a partir de ese modelo se han creado gran 
parte de las obras más representativas del teatro occidental, pero hay que admitir que no 
ha sido observado a rajatabla ni en todas las épocas ni por parte de todos los 
dramaturgos; y, por otro lado, desde finales del siglo XIX, los avances en la 
escenografía y la crisis en el sistema de valores sobre los que se sustentaba la sociedad 
burguesa (principal valedora del modelo defendido por Torrente) determinan la 
aparición de una serie de propuestas escénicas revolucionarias que desembocarían en un 
teatro radicalmente distinto. Sin embargo, hay que anotar a favor de Torrente que 
cuando se enfrenta a cualquier manifestación teatral que atente contra su ideal escénico 
no tiene reparo alguno en admitir, cuando es evidente, su grandeza y renunciar a todos 
sus prejuicios. En realidad, puede decirse que el rigor del modelo aristotélico le sirve 
más bien para denunciar la mediocridad de aquellos autores cuya incompetencia les 
lleva a evadirse de las dificultades que suponen unas coerciones tan férreas y se 
                                                 
10
 No obstante, Torrente piensa que la presencia excesiva de esos elementos imaginativos (los cuales 
ocupan alrededor de un 80% del tiempo teatral) determina que convención, al repetirse constantemente 
pierde novedad y puede conducir a la fatiga. A ello se añade que el movimiento, el progreso de la acción 
(aunque duda de que pueda hablarse de acción) es más musical que teatral: de los sueños que se 
representan ante el espectador ninguno predomina sobre los demás, ni  el desarrollo de los mismos tiene 
una trama mínima conducente a un fin. 
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desentienden de la coherencia interna de la obra u optan por la vía de la facilidad 
cultivando un teatro más narrativo que mostrativo. En ese punto se nos muestra como 
un formalista radical, por su convencimiento de que el rigor formal es la base de toda 
creación artística y que el “contenido” de la misma no es sino una consecuencia del 
trabajo llevado a cabo sobre la forma. Una forma cuya perfección es la garantía es la 
garantía de lo artístico: «La obra de arte no es necesaria, sino lujosa, y lo menos que se 
le puede pedir al lujo es la perfección”, afirma de manera contundente en un de sus 
textos críticos»11. 
Por otra parte, sus prejuicios anticinematográficos que le llevan a hacer 
responsable al séptimo arte de los excesos narrativos en que incurren los dramaturgos, 
no proceden en modo alguno de una actitud de incomprensión ante el mismo; al 
contrario, Torrente se mostró siempre un apasionado cinéfilo, si bien fue esa pasión lo 
que le llevó a valorar el cine verdaderamente “artístico” a la vez que condenaba el 
mediocre, pasto de los públicos insensibles, que era el que, a su entender, estaba 
influyendo de modo negativo sobre la escena rebajando el grado de exigencia de los 
espectadores y convirtiéndolos en receptores pasivos de quienes no se requiere el menor 
ejercicio de imaginación. De su pasión cinéfila dan muestra textos como el dedicado a 
Charles Chaplin en donde lleva a cabo un análisis de considerable profundidad 
sociológica y psicológica sobre su figura y su arte12. En otros, esa pasión le lleva a 
criticar con dureza algunos filmes en los que la incompetencia del director o su afán por 
ampliar la audiencia trae como resultado la vulgarización del tema; es el caso, por 
ejemplo, de Más allá del bien y del mal, la película de Liliana Cavani basada en la 
relación amorosa entre Nietzsche y Lou-Andres Salomé13. Referirse a la cinefilia de 
Torrente implica también tener en cuenta los criterios desde los que juzga las 
adaptaciones de textos literarios a la pantalla y a los casi siempre atinados comentarios 
que emite sobre ellas; pero ello desbordaría el tema acotado para estas páginas. 
                                                 
11
 Crítica de La muerte de Ofelia, de Pablo Martínez Zaro en Arriba, 21.5.1952. 
12
 “Chaplin, Charlot, Carlitos” en Informaciones, 5.1.1978; recogido en Torre del Aire, ed. cit., págs. 533-
536. 
13
 «Para imaginar un genio –afirma– es necesario, por lo pronto serlo»; aunque añade que «hay otras 
maneras perfectamente dignas de traer a las páginas de un libro, o a las imágenes de un filme, a una 
persona excepcional», si bien no es el caso de esta película en la que «de los personajes reales no queda 
más que el nombre» y cuya trama, «independientemente de que haya acontecido o no, es aburrida y 
torpe» (“Acerca de una película”, en Informaciones, 22.6.1978;  recogido en Torre del Aire, ed. cit., págs. 
642-643). 
